涨姿势


深夜食堂 · 活了一回啊,没意思

你听过的最心酸的一句话是什么?

作者: 张兆杰,自歌自舞自开怀,无拘无束无碍。

活了一回啊,没意思。

1,

说话的人是我的奶奶。

她现在仍然瘫在床上,八十多了,如果她去世,我会为她开心的,开心到流泪。

十几个孙子孙女里面,奶奶一视同仁,不过我从小机灵懂事,所以对我有些偏爱,常爱给我讲她过去的事情,她一生过的并不轰轰烈烈,尽是些琐碎,然而这却是一个老人的一生。

2,

奶奶年轻时是当地有名的李家三小姐,家里开银楼,端庄貌美,十六岁便嫁给了年仅十四岁的爷爷,爷爷是大地主家的独子,一表人才。

奶奶从十七岁时开始生孩子,一连生了十个。

在那个年代,在一个小县城,能把十个孩子都养活,而且基本都是高中毕业,是件多不容易的事情,家里有长辈的可以问一下。

后来政府抄家收房批斗,偌大的家业瞬间化为乌有,截止到今天,仍然有两整套古院落没有收回来,大概是永远回不来了。

饥荒年代,奶奶把她私藏起来的首饰黄金,大约三十来斤,全部找人熔成像铁钉一样的小长条,偷偷拿来跟人换麦子和其它能吃的东西,因此我的父亲和叔叔们是幸运的,在那个人吃人的年代,不仅活了下来,而且不是太艰辛。

因为孩子多,每天奶奶早晨天微亮就起床,开始做饭,等孩子们一个个吃完饭上学,自己才会胡乱吃点,孩子多啊,当妈的总是舍不得吃。

然后休息不了一会,就开始做午饭,下午要喂鸡洗衣服收拾家里,忙完后就做晚饭……她差不多有二十多年,就是这么过来的,超级无聊。

八十年代,国家下来政策,原先没收的房子可以退了,于是,奶奶此后二十年的基调也定了下来,用方言叫:闹房!

就是不断的上访,找领导,写材料,做报告,好把属于自己的房产拿回来,奶奶在这点上,算是女中丈夫,组织带领很多人活动。

一边闹房,一边还要想尽办法,给六个儿子娶媳妇,个中辛苦不必多讲,因为讲了没经历过也还是想象不到。

3,

直接跳到最后吧。

爷爷去世,奶奶中风偏瘫,躺在床上四年了,过的猪狗不如,除了我的父亲和一个叔叔照顾的还算周到外,别的叔叔伯伯,呵呵。

儿子们是轮流照顾老人的,每人一天,晚上应该陪睡,但除了父亲和大爷,其它人基本都不陪睡,嫌脏嫌臭吧。

轮到我家时,妈妈会做些好入口的东西,肉菜都有。轮到别家,两个冷馒头,一碗米汤,经常是连个菜都没有,就是奶奶一天的食粮。

去年冬天,本来不轮父亲值班,但父亲平时没事,都会回去看看,坐会,那时候已经是中午了。奶奶看见父亲,抹着眼泪说她饿,父亲问早上没吃东西吗,奶奶说咬不动,然后父亲看见叔叔送来的馒头,是隔夜的硬馒头,能砸得死人。

父亲暴怒,先出去买了早点给奶奶,然后去找叔叔,狠狠地痛骂一顿,差点动手,回来后,父亲给我们讲起,竟然不知不觉流下眼泪。

从小到大,父亲始终是我心目中的男子汉,一身热血,善良正直,同人打架头破血流好多次,有次差点死掉,没见他流过泪,但这一次,他流泪了。

那一瞬间,我什么感觉呢?

一个强大的男人哭了。

4,

前年奶奶家的一套房收了回来,直接卖掉了,每家分了二十万,给奶奶留了五万块,父亲提议将奶奶送往养老院,能过的舒服点。

结果是遭到大伙的反对,表面上是说嫌丢人,这么多儿女,还让老娘住养老院,暗地里,是怕花钱,因为养老院,一个月要 1500 块,而奶奶的那几万块钱,是留着平时买药的,而且他们大概是把死了以后的出殡费用也计算在里面了。

父亲说,那就请个保姆吧,几乎是求着他们了。

然而还是反对,理由参考上面。

有人问,既然我的父亲这么孝顺,为什么不把奶奶接出来,或者独自照顾这种问题:

1)接到我家,大家不允许,事实上接到谁家,大家都不允许,因为大家认为奶奶可能藏有古董或金银首饰,怕给一家独吞,实际上是没有了,奶奶明确说过,但大家不信,因为古时的大户人家有在家里埋金藏银的习惯,前些年也挖出过刀剑铜钱之类,大家总觉着有。

2)请保姆,大家不允许,父亲提议过很多次。大家意思是,保姆没自己儿女伺候的到位,万一照顾不周出事了,谁负责。事实上请保姆根本花不着大家的钱,因为卖了房,奶奶名下是有好几万的,足够了。另外奶奶也不同意,她知道我父亲对她好,她不愿意父亲受大家刁难。

说个不雅的小事,奶奶每天拉到裤子里,只有父亲和大爷愿意为她清理,轮到父亲照顾时,会给她换新裤子,倒屎和尿,别的人连屎尿都不倒,就在那扔着。脏了的裤子,没一家给洗的,父亲要洗,母亲也有意见,不让用洗衣机,宁可戴上手套手洗,毕竟太那个了,于是我给家里买了个新洗衣机,旧洗衣机专门洗奶奶的裤子。

3)送养老院说过了,大部分都不同意,一是嫌花钱,二是嫌丢人,在我们这,只有没儿女的,或儿女不孝道的,才送养老院。我父亲强制送过去?根本不可能,我承认有些人是有万夫不挡之勇的,也有虽千万人吾往矣的魄力,但父亲没有,这一来就等于自绝于兄弟和广大的街坊邻里,而且背后必定风言风语无数,无利不起早,父亲没企图干嘛这么拼?人言可畏,小地方不同于大城市。

4)我承认和父亲,做的不够好,但自问对得起良心,问心无愧,一言足矣,不再解释。

5,

现在奶奶每天都头晕眼花,没人扶的,坐都坐不起来,牙掉光了,吃什么都没味道,整天陪着她的,只有一台电视机,没人调的,永远是那一个台,不过奶奶也不懂电视里演的什么,只是有个人声在,显得不那么孤单。

每次回家乡,我都去看望奶奶,上一回给她买了许多纸尿裤,但她也不会用,除了父亲,其它人也不帮她用。

除此之外,只能默默地听她唠叨,她现在开始渐渐糊涂了,天天盼着死。她常常跟我说,想自杀,活的太难受了,可是又害怕街坊邻居笑话我的叔叔们,说这么多儿子,老太太竟然自杀了,怕给他们丢人。

然后,她叹了口气,慢悠悠地对我说了上面那句话:活了一回啊,没意思。

这是一个即将离去的老人,对匆匆一生的感叹。

我岂止是心酸?
来知乎这么久,没求过一次赞,那玩意儿,真不是太稀罕,这是第一次,应该也是唯一的一次,希望大家能赞起来,让更多的人看到。

目的并不是让大家围观一个老人的凄苦,而是让大家知道,你我也会有这一天,多对父母孝顺一些,你未必会收获福报,可是,你给子女做了一个好的榜样,你获得孝顺子女的概率,将会更高一些。

从小到大,我一直都喜欢和孝顺的人交朋友,我认为一个人孝顺,再坏也坏不到哪里去。

在朋友中间,我也做了一个很好的榜样,他们不仅看到了一个人可以多么体贴认真的善待父母,还学到了那些简单易行的方式。

我很为父亲和母亲庆幸,能有这样一个特别的儿子,他可能天资一般,赚钱不多,也没什么成就,但用最苛刻的标准,也是万分之一的好儿子。

愿大家都尽力而为的善待父母,愿大家都拥有可爱孝顺的子女。

谢谢知乎里大家的善意,说句实在的,陪在奶奶身边,心里很难快乐起来,总是止不住的心酸和难受,当然这可能也与奶奶见了我,总是哭着说往事有关。

看见奶奶流泪,我才真正理解什么叫老泪横流,因为眼睛下面的皱纹太深了。

相比之下,陪爷爷的日子,就要好些,爷爷生性洒脱,风轻云淡,一生只钟爱他的鸽子。

爷爷生病住院的时候,他所有儿子陪他的时间加起来,都没有我多。那时候我高三,已经休学,叔叔婶婶们风言风语,说我都不上学了,就应该多照顾老人,他们都是有工作的。呵呵,不过我打心底愿意多照顾爷爷,晚上都在病房里陪他睡。

爷爷是乐观豁达之人,面对生死坦然从容,虽然身上疼痛,但跟我聊天,却是谈笑风生,在他身边,我感觉蛮舒适,领悟了很多人生的道理,这是看书学不来的。

下面是爷爷的一件小事,在另个问题里答过,为避免影响阅读,附在最后了。

爷爷奶奶成分不好,一个是地主,一个是财主,偌大的家产,给政府收的收,坑的坑。
爷爷小时候少爷当惯了,为了养活十个儿女,却要当苦力。
有一回他买东西,找了张假 50 块,还是旧版那种 50,不算什么大钱吧,但也是爷爷半个月的工资。
当时大伙围在一块给支招,什么趁半夜找老花眼买东西花掉啊,什么便宜卖给打麻将的云云。
爷爷笑笑,直接拿火柴点了,然后用来点了根烟。
别人说他傻,他也只是笑笑,什么都没说。
爷爷早去了,但至今想起这件事,我仍然觉得——酷毙了!

奶奶一个人时,喜欢哼《宰相刘罗锅》里的主题曲。

故事里的事,说是就是不是也是。
故事里的事,说不是就不是是也不是。

就拿这个做结尾了,奶奶的故事已经走到了尽头,愿大家能有个好故事。

 

来源:知乎

链接:http://www.zhihu.com/question/28866004

微信福利号:(JJNoHoliday) 资讯号:(iFishpond) 商务合作 tintin@zhangzishi.cc

本站内容均转自互联网 版权归原作者所有
喜欢( 4 )
分享到: